他们是死士,牺牲时平均23岁! 

他们有的来自顶尖学府,

有的是归国华侨,

有的出生名门望族,

用今天的眼光来看,他们颜值逆天。



在他们做出选择的那一刻,

命就不是自己的。



他们的学校门口

立了校训:

我们的身体、飞机和炸弹,

当与敌人兵舰阵地同归于尽!



这不只是一个口号,

他们在入学的时候就写下了遗嘱。



翱翔在天与地之间,

不能挂念过去,不能思索未来。



他们只有现在,只有当下。



如果有可以称之为计划的东西,

那大概就是为国牺牲吧。



他们都是非常沉默寡言的孩子,

每一个都是这样。



在天空面对孤独,

回到地上来寻找依恋。



他们是中国史上第一代战斗机飞行员,

死的时候,平均年龄23岁。

这是一部在台湾并不卖座,

在大陆没有公映,

无人知晓,

但是你不得不看的中国良心片!



纪录片《冲天》

以1937-1945年中日全面战争为大背景,

呈现这群年轻人的爱恋、荣耀与死亡。

(B站上可以观看此片)


以下内容严重剧透,慎入


穿过80年的岁月,穿过宏大的背景和冷冰冰的数字,通过当年往来的信件,和相关人等的回忆记录。本片把那些壮志凌云、英年早逝的英雄,还原成活生生的、有血有肉、有情有爱的人。




我爸爸,在天上


高志航,中国空军“四大金刚”(抗日期间全部殉国)之一,后世被中国人、日本人交口传颂的“空军战神”。


从法国、意大利学习归来后,高志航任空军教导队副总队长、第四大队大队长。1935-1936年间,集训驱逐机部队所有飞行员,培养出中国第一批优秀的飞行员。


日本密探对他们的评价是:


中国空军的驾驶技术,

意外的优秀,不容小觑

如果漠视中空空军飞行队的战斗力

而与之作战的话,

可能是相当危险的。



1937年8月14日,笕桥空战中日首次对决,高志航首开纪录击落第一架日机,并带队首创3:0的光辉战绩。后来这一天被定为空军节。


这位赫赫有名的“空军战神”、空军总教头,有个调皮的习惯——每次教飞行经过自己家,他都会低低飞过。这是他和女儿之间的小秘密,女儿此时,便会指着天上的飞机说:“我爸爸,在上面”。

经过我们家他会低飞,呜~上去这样子

我就知道是我爸爸来了



1937年11月21日,高志航于周口机场遭遇敌机空袭,中弹殉国,时年30岁。在三个月的战斗中,高志航共击落敌机5架。这里,笔者有两个感慨:


一是,这样赫赫有名的英雄,战斗时间居然只有这样短短的三个月。在后面的战斗中,我们不停地看到,年轻人的性命前仆后继、以极快的速度消耗着。


二是,只击落5架敌机?(他不是击落敌机最多的,如他的学生刘粹刚的战绩是11架。)而需要科普一下的是,当时中、日空军到底是什么样的飞机?



抗战之初,我方空军主力战斗机是300架霍克三双翼机,特点是:


速度慢、善缠斗


日军主力战斗机是2000架九六式单翼机,特点是:


速度快、专门针对缠斗机


九六式的时速比霍克三快60公里。啥意思?就是我们的飞机“呜~呜~”的慢慢飞行的时候,日军飞机“咻~”的一声就已经飞过去了。


当时,我们的空防装备几乎全靠国际援助,量还少,总共不到300架,打下一架少一架。而日本,可用飞机多达2000架,而且国内还在源源不断的生产。装备不行,敌众我寡。





死亡来得时候,是一瞬间

爱情来的时候,也是一瞬间


刘粹刚,中央航校二期驱逐科学生,他的空中命中率高达九成,被日军对手称为“空中赵子龙。铁血男儿,居然也是痴心情种。他在火车上邂逅一位姑娘,惊为天人,无法自拔。写起情书来,也是一纸痴相。


初遇城站,获睹芳姿,娟秀温雅,令人堪慕。


耿耿此心,望断双眸。



许希麟女士是大家闺秀,追求者众,自然不会回复刘粹刚的书信。而刘粹刚很得高志航真传:喜欢她,就开飞机去她家,玩低飞特技!没事开着战斗机去姑娘家转悠,表演各种特技,震得的电线抖动,还挥手打招呼。


结果吓到了未来丈母娘,主动劝自家姑娘。(~女儿,要不你就从了吧,放过我们家的电线杆~)


飞的这样低,好猛好险,又做各种特技给我看,电线震得抖动你就和他通信做朋友吧。



刘粹刚突破许希麟女士的防线,许希麟女士突破父亲的顾虑,她们勇敢突破所有阻碍,结为夫妻!就像所有的飞行员那样早早的交代身后事,刘粹刚给新婚的妻子,写下这样的信:


假如我要是为国牺牲,杀身成仁的话,

那是尽了我的天职。

您要时时刻刻

用您最聪慧的脑子与理智,

不要愚笨,

不要因为我而牺牲一切。


您应当创造新生命,改造环境。

我只希望您在人生的路上,

永远记着,遇着我这么一个人。

我的麟,我是永远爱你的。




即使早已知道飞行员的事业是如何凶险;即使可以写下:生死有命、富贵在天;即使知道今日的兴奋,都是明日悲壮的回忆。死亡来临时,依然措不及防。刘粹刚在任务中,当场死亡。年仅24岁。



新婚的许希麟女士听到丈夫殉国的消息,写下:


刚,在你固是求仁得仁,

已尽了军人天职。

可是我,正日月茫茫,

又不知若何度此年华。


粹刚,你平时常说,

将来年老退休后决以余力办学。

如今你已经了最后心力。

我决定继你遗志,先从基本教育着手,

拿你英勇不屈的精神,灌输于未来的青年。




中国已非昔日之中国


阎海文,航校六期学员,曾在航校史上创下打地靶满分记录。8月17日,阎海文在执行轰炸任务时,被炮弹击中,跳伞误入日军阵地。以随身手枪反击包围他的日军,并高喊“中国无被俘空军”。然后用最后一颗子弹,自杀。年仅21岁。


日军感佩他的壮烈,为他立碑,上面写着:“支那勇士之墓“。日本记者在报道他的事迹时更感叹:“中国已非昔日之中国”。



沈崇诲,航校三期学员,从清华大学毕业,投笔从戎。8月19日,沈崇诲在攻击日本船舰时,座机受损,无法顺利返航。这时,他又发现了更多敌机目标,于是加踩下油门冲向日本军舰,与敌人同归于尽。年仅25岁。



1937年11月,霍克三损失殆尽



1938年-1941年,

中国战斗机为苏联援助的伊十五与伊十六

伊十五还是双翼的缠斗机,只有两支枪



1939年,

“一群从未见过的新型飞机“

出现在中国上空,

那是日本研发的当时“世界上最优秀的”

——零式战斗机

航程远,速度快,活动力强,缠斗性能好

零式出现了之后,它一护航

制空权就被它拿去了。


1940年9月13日,零式战斗机出现在重庆璧山上空,国民政府空军第三机械大队7队36架飞机,在璧山上空与66架日机相遇发生激烈空战,这就是震惊中外的“璧山9.13空战”。


经过短暂而惨烈的激战,我机伤损11架,毁13架,人员伤9员,阵亡10员,日本飞机无一损失。




必须无所畏惧

但也无所遁逃


航校七期毕业的徐华江也参与了当天的战斗。徐华江在口述录音里,这样回忆:


那次作战当中,可以讲我们很惨败。

大概有五分钟,我的滑油就被打到了。

滑油喷出来,就模糊了,看不清楚。

飞机严重抖动。


你想走也没有办法,不想走也没有办法。

......

被打到发动机严重毁损,才迫降稻田里。

......

我摸到飞行口袋的时候,有两颗子弹,

拿在手里这还是热的。



追击他的日本战斗机飞行员三上一禧后来回忆:


我看到中国空军

一直顽强打到空中停机,才坠落下去

真是吃惊




徐华江回忆到:


我们明明知道日本空军的飞机优于我们,

但是我们还要坚决迎上前去。

我们中国空军的信条是:

誓死报国不生还



这次战斗极大地鼓舞了日军士气,他们以为中国的天空都是太阳旗了。




孤胆英雄


在日本轰炸机长驱直入,编队飞过成都上空时,突然闯入一架中国的伊十五。


日军随军记者拍摄下了这样的画面,并记录到:


我军飞过残云飘飞的成都上空

出现一架不自量力的敌方战斗机,

突然向我挑衅。

青天白日旗的敌方战斗机,

近在咫尺,

被我军拍到。

这是卢沟桥事变以来,

第一个珍贵记录。



这段短兵相接的珍贵画面,彻底说明中国抵抗到底的决心!




装备不行,唯有博命


郑少愚,当时第四大队大队长,甚至向队员提出迎头相撞,同归于尽的战法。他说:只要捕捉到机会,我愿意第一个撞敌人的领队机。


1941年,苏联终止对中国的援助,

并与日本签订互不侵犯条约。

1941年12月7日,日本突袭美国珍珠港,

美国立即对日宣战。 

1942年,中国正式获得美国军事援助。



由美国退役飞行员组成的志愿队

“飞虎队”来到中国。

有了当时最先进的P-47、P-51战斗机

及B-25中程轰炸机,

在陈纳德协助训练下的中国空军

脱胎换骨



运输线的维系与争夺,是战争后期双方攻守的重点。


1943年,日军已经全面封锁中国海岸线,中国唯一的对外道路滇缅公路被切断。援华物质只能通过飞跃喜马拉雅山脉的飞机来运输,这条航线被称为“驼峰航线”。这是二战期间维持最久、规模最大的空中运输。 




然而这条航线所经过的地形与气候条件恶劣。

总共有超过五百架飞机失事。


在晴天,飞行员完全可以沿着山谷间铝制飞机残骸的反光来导航。

因此这条航线,又有一个金属般冰冷的别名“铝谷”。

 

周志开,中央航校七期,第一个获得“晴天白日勋章”的飞行员。

1943年6月,日本轰炸机空隙四川梁山机场,中队长周志开单机冲入日军机群,以一敌八,创造三比零的战果。


这位战斗英雄其实也是一个大孩子,名门之后,家境优渥,他的第一个梦想是做电影明星。


1935年6月,周志开瞒着家人,偷偷报考了杭州笕桥中央航空学校,直至接到录取通知书时才告诉家人。


我们与环境作生命的挣扎时,

我们是孤单的、辽远的。

在离人群极远的空中,

我们的痛苦和喜悦,

只有我们孤单的享受。

痛苦向我们围攻时,

却更残酷得不容许我们去思索

和回忆任何一件往事。

......


等到我们回到机场,

和人们谈到一个几乎失去了生命的经过,

是没有人可体验到当时的情形的!

因为,生命是这样的东西:

已经失去了,没有人能知道它!

没有失去,没有会感到它!

......


我们仍只能静静的

像并没有过什么一样!

这不近人情的容忍啊!

——汤卜生 一个飞行员的自述


1943年底,周志开在一次侦查任务中,起飞两小时后与地面失去联络。年仅24岁。


半年后,官方才透露了阵亡的消息。

正在欢笑的时候,

敌机的来袭,

也许在这忽忙间,

朋友们就消失了!

......


就好似做了一个噩梦,

掉落在千层的崖下,

这种实有的噩梦却无法可以醒的,

我们的脑中印有多少的英勇的同伴的影子,

而他们,是永眠了!

——汤卜生 一个飞行员的自述




他们必须斩断自己的未来

才能让他们所爱的人有未来


这群二十多岁的大孩子们,比谁都接近死,因此他们不得不比谁都接近上帝。如果死神前来敲门,他们没有任何躲闪的余地。纵使有再多的不舍,他们必须下定决心斩断自己的未来,才能让他们所爱的人有未来。


“好多女孩不懂空军的危险,看他身体健康,看他有地位,不晓得他随时会死的。好多女孩不懂嘛,但是你良心晓得,不可以这样。每个人都不敢交(女朋友),这是良心的问题。”



张大飞,空军第三大队。


“她的信是我最大的安慰。我现在休假,也去喝酒、去跳舞了,我活了二十六岁,这些人生滋味,以前从未尝过。


三天前,最后的好友晚上没有回航。我知道下一个就轮到我了。我祷告,我沉思,内心觉得平静。”


1945年5月18日,张大飞中弹阵亡,年仅26岁。



“同学们在一起,每天吃啊住啊,什么都在一起,和自己兄弟,在家里兄弟一样,结果到十二月一号一看,一百四十七个人只剩下三个人。......讲不出来,想到几个老大哥,很难过,心里很难过。”


他们都有一付可羡慕的好身体,他们受的训练就是要他们无条件地贡献他们的技术,必要时无条件地贡献出他们的生命。




而万千国人像已忘掉,

你死是为了谁!


1938年,林徽因和梁思成在昆明逃难,循着雨夜的小提琴声,他们遇到了正在受训的八名飞行员——这是中央航校的第七期学员。毕业的时候,梁、林夫妇作为名誉家长”出席毕业典礼并致词。


之后几年,林徽因不断地听到这些飞行员朋友惨烈殉国的消息,收到他们的遗物。至抗战胜利前一年,他们结识的最后一位飞行学员朋友阵亡,此时相距林徽因的弟弟飞行员林恒殉国已三年。


弟弟,我没有适合时代的语言 

来哀悼你的死; 

它是时代向你的要求, 

简单的,你给了。 

这冷酷简单的壮烈是时代的诗 

这沉默的光荣是你。 

......


只因你是个孩子,

却没有留什么给自己,

而万千国人像已忘掉,

你死是为了谁!

——林徽因 《哭三弟恒》



1937-1945年八年期间,中国空军击落或击伤日机超过一千两百架,我军损失军机近一千架,牺牲官兵超过四千人。这部纪录片为抗战胜利七十周年而作,制作周期17个月。



去年年底在台湾上映,除了官方捧场,在年轻人中几乎没有激起水花。导演张钊维,说:“我知道现在台湾社会的氛围,对和大陆有关的历史不那么感兴趣。”

而他其实抱着一个更大的希望,希望拍给全体中国人看的,要不太遗憾!


距离1937年已经八十年,他们的死亡依然孤独!


我们仍只能静静的

像并没有过什么一样!

这不近人情的容忍啊!

——汤卜生 一个飞行员的自述




丘吉尔对英国皇家空军说的那句名言:


“在人类征战的历史中,从来没有这么多人对这么少人,亏欠这么深的恩情。”


而我们,不要忘却了我们的英雄!不要忘了我们优秀到令人扼腕叹惜的年轻人!不要忘了我们亏欠了极深恩情的热血男儿!


他们的心智,如蓝天一样透彻单纯,他们的灵魂,却深沉的令人费解。



风云际会壮士飞,

誓死报国不生还。 

走进生命的幽谷,

开创国家的出路。

博文来自来源: 维基解密

如涉及版权纠纷,请与网站编辑联系,以便及时妥善处理
赞一下

对我有帮助

已有6人点赞
找不到对应的评论内容


二维码
意见反馈