陈冠希:带刺的灵魂何以迷人? 

今天,想和你聊一个特别的人物。


他曾经是天使,却骤然沦为魔鬼。他曾是最少年感的明星,却因为成人的原因备受指摘。他赶上了一个众星捧月的时代,又亲尝掉下神坛众人唾弃的疼痛。


世俗观念和人情冷暖的夹缝里,他主动或者被迫地艰难转圜,为做自己不断付出代价。


如果换一个时代,一切或许会不同。可惜,人生没有如果。


今天,陈冠希三十七岁了。年届不惑,外表和心灵都有了中年男人的沧桑。音乐节演出时,有起哄的观众喊他“赵本山”。曾经的美颜和青春,全都成了鱼尾纹,陈冠希还有什么值得关注的点呢?


我们想借生日的契机,抛开纷纷扰扰,聊一聊陈冠希。

 

今年正式签约摩登天空,陈冠希拿出了全新的国语专辑《一只猴子》。专辑以“三、二、一”倒序的三部曲方式发行,连在一起,就是一部舞台剧般的自传。


他希望自己像猴王孙悟空一样,在自由和责任、独立和妥协、真理和规则、自我与从众之间寻到某种平衡。



唱片封面是Edison幼时的笑脸,戴着金箍,长着尾巴。这就像是一个强行的隐喻,把我们拉回最初的岁月。


1



19岁之前,陈冠希的生活是浑浑噩噩的,用他的话说是“迷了路”。爱烟酒不爱读书,整日幻想加入黑帮。还好有hip hop,告诉他必须坚强,要他珍惜好兄弟,告诉他怎样才能在恶劣的环境里活得有趣。

 

从踏入演艺圈开始,财力雄厚的父亲让陈冠希的星途畅通无阻。


被成龙重用,被张国荣看好,英皇老板亲自为他铺路。这般迅速蹿红的代价是,他必须向造星机器屈服,成为偶像剧、口水歌、花边新闻堆起的乖乖偶像。

 

不得不提的大事是2003年潮牌CLOT的诞生。


这对他的意义重大,因为CLOT不仅是父亲生意不景气时全家的顶梁柱,更是他人生跌进谷底时,紧紧抓住的一根绳索。

 

同年,陈冠希在《无间道》里饰演刘建明。这时还没有太多人认识他,只记得他一个回眸,这个角色瞬间就活了。



2004年,公司第一次放手,让陈冠希自己做一张rap专辑,结果在毫无宣传的情况下大获成功。这张专辑内不但有上了流行榜冠军的《即影即有》,还有后来被封神的《战争》《香港地》。


战争陈冠希;陈奂仁;胡蓓蔚;MC仁 - Please Steal This Album


这几年,他演过几个成功的角色,做出了几张惊艳的唱片,打造了自己的时尚帝国。但是路人还是更乐意用“花花公子”“叛逆少年”等标签来评价他。合约期满,他不再续约,这个意气风发的年轻人,已经迫不及待要做自己。

 

2007年,陈冠希带着自己的《让我再次介绍我自己》回归。他唱道:“总之唱片公司已经属于我,时装品牌归我,潮流听我,不理八卦杂志讽刺也是我”。字里行间透着自信和无畏,还有可爱的孩子气。


不少乐评人评价这是自恋狂的玩票专辑,陈冠希大概不会理睬这些评价,他的自恋是有原因的。这一年,新专辑一炮打响,CMD公司成立,一切看起来都不错,而他才27岁。


2



2008年的艳照门事件,是一场荒唐的闹剧。无数人津津有味地传阅着照片,再对照片上的主人公踏上一万只脚。陈冠希受到万众唾弃,无奈退出娱乐圈。在声明中,他低声下气地向“所有香港人”致歉。


几年过去,人们开始重新审视差点杀死陈冠希的那个事件。去年,马东在节目里小心翼翼地提起这件事,他怕激怒观众,“欠他一个道歉”这句话,最终没有说出口。就算这样,这番话还是激起了轩然大波。

 

某种程度上陈冠希也感谢那件事情,不然,一路春风得意的他有可能变成个自大狂。脱离大众视线后他开始过普通人的生活,找回钱买不到的快乐。

 

即使一切都毁了,他终究还是放不下音乐。


三年后,陈冠希推出专辑confusion,在歌里他说,我和你一样有痛苦和压力,我假装笑嘻嘻,假装日子一样blingbling。他又问,是飞得越高摔得越重,还是摔得越重飞得越高。

 

陈冠希的疑惑(confuse),是对整个华人社会游戏规则的疑惑。复杂的人情世故,娱乐圈各种规则,戴着假面的明星生活,让成长于西方的他难以理解。听着听着,他的疑问,也激起你的悲哀。

 

也许是因为这样的音乐不适应大众的口味,也许是因为风波过后的陈冠希没有太多机会在大舞台、大荧幕上出现,复出后的作品没有得到太多的关注。在路人的眼里,曾经那个男孩好像再也没有回来。然而在他们看不见的地方,打不死的猴子王正在默默发着光。

 

幸得一班老友相伴,陈冠希心里的火得以继续燃烧。他与MC仁、厨房仔合作的《三角度》两部曲,和热狗合作的Super Brother,都是过瘾又深刻的好作品。


每隔两日又有一个新嘅是非讲紧我

冇空间可以去 处处手指指住我

个个最爱话人 人喜欢睇见死

谣言满地 环境迫死自己

——《谣言》


3



因为艳照门,陈冠希被定义为“污点艺人”,再难再出现在大荧幕上。谈到这件事情,不喜欢认输的猴子王有些落寞。他说,演戏是我的激情所在,他们拿走了我的激情,他们赢了。


陈冠希输得也没那么彻底。


阔别银幕八年之后,他参与拍摄的娄烨导演的新片《风中有朵雨做的云》(又名《地狱恋人》),有望在今明两年上映。

 

按照流行的标准,陈冠希从来不是个“优质偶像”。近几年他负面新闻频出,原因是不够潇洒,乱发脾气。他会像普通人一样贪图口爽,怼起人来不留情面。对陌生人的冒犯,他也会加倍地去还击。

 

有人问陈冠希为何会对别人的行为有如此过激的反应,他这样回答:“你不认识我是吧?我是陈冠希啊!我是疯子啊!”

 

我总是大逆不道地觉得,这种性格带刺的人也有迷人之处,甚至有点想抱抱他们。或者至少,我们可以包容这种带刺的灵魂存在,而不必试图改变它们。


2015年,Vice中国为陈冠希拍了一部名叫《触不可及》的纪录片。这个有多动症的“猴子”看起来一切如常。尽管容颜沧桑,说话带刺,可他的眼睛好大好亮,像是某种热望未曾熄灭。

 

无论如何,猴子王真的回来了,而且比以前更强。庆幸今天的我们应该不会错过他。


陈冠希 - 神


神 如果有一天你真的能

真的能原谅我的话

我猴子王 对着天空说

我陈冠希 对着天发誓

——《神》


博文来自来源: 傅踢踢

如涉及版权纠纷,请与网站编辑联系,以便及时妥善处理
赞一下

对我有帮助

已有0人点赞
找不到对应的评论内容


二维码
意见反馈